Elenai nunca pensó que dejaría de escuchar el sonido de la lluvia.
Aunque era la comandante más joven al mando de la misión Odisea VII, la primera en orbitar Saturno, sabía perfectamente que viajar sin tripulación de apoyo tendría un costo. Todos los manuales afirmaban que el silencio del espacio era paz. Sin embargo, mentían.
Su traje blanco crujía cada vez que giraba dentro de la cápsula de observación. Afuera, los anillos de Saturno giraban como un inmenso disco de metal cósmico, dorado y perfecto. Llevaba 317 días contemplándolos. Llevaba 317 días sin escuchar otra voz humana que no fuera la suya en las grabaciones de la bitácora.
Desde allí, la Tierra era apenas un punto azul que ya ni siquiera buscaba por la ventana. Estaba demasiado lejos para las noticias. Demasiado lejos para las despedidas que nunca llegó a hacer.
Esa mañana, el sistema mostró un mensaje:
"Día de Mensaje Personal".
Una simple formalidad. Podía enviar una carta de hasta 500 palabras que tardaría ochenta minutos en llegar a la Tierra.
Elenai activó el grabador.
Dudó.
¿Qué le dices a un planeta que ya aprendió a seguir sin ti?
Respiró hondo y comenzó a hablar.
A quien aún me recuerde:
Aquí arriba el tiempo no existe. Solo hay órbitas.
Saturno no hace ruido, pero, si pudiera hacerlo, creo que sonaría como el mar en invierno.
No vine a conquistar nada. Vine porque, desde hace mucho tiempo, las estrellas eran preguntas. Quería responder al menos una.
Y la respondí.
Estamos solos... pero qué vista tan increíble tenemos de nuestra soledad.
Si esta carta llega, salgan esta noche. Miren hacia arriba. Estoy en la parte más oscura del cielo, cuidando los anillos para que no se caigan.
No estoy perdida.
Estoy exactamente donde decidí estar.
Apagó el grabador.
Por primera vez en meses, sonrió.
El silencio ya no pesaba tanto.
Giró lentamente la cabeza hacia Saturno. Los anillos se reflejaban en el visor de su casco. Entonces ocurrió algo imposible.
Por un segundo, juró que escuchó llover.
(Jenofante)
No comments:
Post a Comment